靠近晚上的时候。日落不见而天色未黑，天色先黄后暗，所以亦称“黄昏”。

她说她必须承认，她是不常思念的。

  大部分时候，她都是忙碌、匆忙的。穿梭在不同的人群中，被遗忘在陌生的城市中，沉浸在麻木的情绪中。

  她从小就害怕傍晚。傍晚的空气中总有着一种炊烟的味道，夹杂着从各个温暖的餐桌上的菜肴，混和成一种特殊气味。这种味道，不仅是嗅觉经验，还是一种触觉、一种心理经验。它总是暖的、踏实的、团圆的。这种味道之所以存在于这世界上，就只是为了要提醒她，以及千万个像她这样的游子，傍晚是一种威胁。

  在她看起来，傍晚总是没有分界的感觉。天，要黑不黑；灯，该开或是不开？窗帘要拉上或是不拉？车窗外迷蒙混浊的空气及车声，令人想逃。即使车窗全部紧闭着，她还是害怕呼吸。旁边的人会怀疑，她的焦躁是洁癖使然。

  大部分这个时候，她总是在外头。在片厂等着放饭，或者正开着车听着自己的DEMO前往录音室，又或者口沫横飞地在为自以为是的人生做最后的坚持。

  曾经，她一如惯性地跳过“傍晚”。早早把灯开开，推迟黑暗的到来，或是早早拉上窗帘，催促夜晚的来临。“不面对”和“避重就轻”，是她的拿手好戏。

  某日某个城市的某个人发现了她怪诞的行径。某个傍晚，当她正想把墨镜戴上，遮蔽暧晦的黄昏时，他突然站在她的身后，将双手放在她的肩上用一种温柔低沉、却只有两个人听得见的声音说：“别怕别怕！白天与夜晚的交接是如此短暂，万事万物都是若隐若现，只有用心体会的人可以看得见、可以感受得到！如果你的世界永远只有黑与白，光明与黑暗，那么，你失去的将是中间那些最丰富的层次。我知道你已经逃避很多年了，但是如果你愿意面对自己所惧怕的，你将会更加的勇敢而快乐，我希望你能，‘勇敢而快乐’!!”

  面对这样的声音，她只能感觉到自己的颤抖。声音所负载的讯息只能存放在一边。当下，她无法反应，无法感受，除了害怕还是害怕。

  于是又一头栽进了忙碌的生活中，继续的开行李箱关行李箱，起落在各个不同景色的傍晚，仿佛没有选择地回到常态。只是，只是隐约中那个低沉坚定的声音并没有完全淡出，仿佛什么在作祟似的。

  是想念！每当傍晚来临时，又想逃离时，那存放在记忆抽屉里的声音便会适时的突袭来她的耳边：“要勇敢而快乐！”每当她想起这一句话的时候，傍晚，不再是她恐惧的时刻了，而是想念的时刻了。

  虽然她总是说，她不常思念！

  只是在傍晚。